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Boliim 1 : Giris

Diger glinlerden farkli olarak bugiin kendini cok daha yorgun ve halsiz hissediyordu. Gozlerini aynadaki
kendi yansimasina dikmis dalgin dalgin bakarken, o sonsuz derinlikte kayboldugunu hissetmeye basladi.
insan kendi yansimasiyla konusurken ne kadar sasirirsa, kendini tanimaktan da o kadar uzaklasiyor diye
diistindii. Ustiine basina iyice ceki diizen verip, beyaz gémleginin lizerindeki siyah takim elbisesini
tamamlayan dar kirmizi kravatini sol eliyle diizeltti, hala yatmakta olan karisinin yanagina masum bir
Opuclik kondurdu ve sag eline aldigi agir evrak cantasiyla evin kapisindan gikti.

Adamin karisi gayet sakin ve hayata hep pozitif bakan biriydi. Kendisi ise tam tersi, genelde olumsuz
disundr, bir seyleri kendi haline biraktigin zaman hep kotiye gidecegine inanirdi. Zaten dogru evlilikler
de cogunlukla boyle zit kutuplarin birbirini cekmesiyle baslar, bir stire sonra her iki taraf da eksik
yonlerini kargisindaki ile tamamlar ve ortam nétr olurdu. Yilbasindan beri birlikte planladiklari yaz
tatiline sayil glinler kala esi aniden rahatsizlandi. Henliz yeni evli sayilirlardi, yaklasik alti aydir ayni evi
ve ayni hayati paylasmalari, bazen sikici bazen de en mutlu anlari birlikte yasamalari onlari zorluklara
karsi daha gli¢li kiliyordu. Fakat bu hastalik onlar igin zirve noktasi oldu.

Onceleri ani bayilmalarla baslayan siireg, bir siire sonra miisahade odasinda ardi ardina yenilen
serumlar, doku ve kan tahlilleri ile devam etti. Fakat tip bilimi ne kadar gelismis de olsa insan beyni hala
bambaska bir alemdi ve doktorlar sorunun kaynagini net olarak bulamadilar. Yurt ¢capinda en Unli
hastaneler, cerrahlar ve profesorler ile cesitli calismalar yapildi ama sonug yine ayniydi.Bu esnada yillar
birbirini de kovaladi. Hastaligin ne oldugunu, ne gibi sonuclar doguracagini bilemedikleri icin ¢cocuk
yapmaya da pek cesaret edemediler. Ama ikisinin de aklinda minik bir kiz cocugu, onun pembe
pijamalariile besiginde uyudugu glinlerin hayali vardi. Adam ¢ok uzun zamandir sadece isiyle ilgileniyor
ve sosyallesmeye vakit bulamiyordu. Tatil planlari doktor kontrolleri ylzinden siirekli erteleniyor,
genelde giinibirlik gidilen yerlerde kafa dinlemeyi tercih ediyorlardi.

Karisi bir giin internette yayinlanan firsat kuponu ile ormanin icinde sessiz ve sakin bir ahsap ev
kiralamisti. Ustelik sehrin hemen yani basindaki kiigiik bir tatil beldesinin kéylerindeydi ve ulagim cok
kolay olacakti. Adami ikna etmek de ¢ok zor olmadi, zevkleri benzer oldugu igin birbirlerine yaptiklari
surprizler de isabetli oluyordu.

Cuma aksam Uzeri fazla bir esya toplamadan yola koyuldular. Oldukga dar ve virajli yollardan gectikten
sonra etrafta yaslilarin keyif alarak dolastigi, kiraathanesinin sinek avladigi bir kdy merkezine geldiler.
Belli ki bu kdyde pek geng yoktu. Arabadan inmeden, yol tarifi almak amaciyla yasli amcalardan birine
yaklasti. Esinin oldugu cami yarim agarak, kafasini o yone dogru uzatabildigi kadar uzatti ve "Amca
selamiin aleykiim, bu koyiin ¢ikisinda Zambak Kdsk diye bir yer varmis, ne taraftan gidebiliriz?" diye
sordu.

Sesin nereden geldigini zorlukla farkeden yasli amcanin muhtemelen kulaklarindan birisi duymuyordu.
Soranlari gérmeyi basarip soruyu da idrak edebildikten sonra parmagiyla ters istikameti gosterdi. Adam
dikiz aynasindan geriye dogru bir bakis atti, ardindan amcaya tesekkir etti ve ani bir U doénisu ile
geldikleri yone dogru hareket etti. Bes yliz metre kadar gittikten sonra yolun sag kdsesinde bir
tabelanin devrilmis oldugunu goérdii. Hemen arabasini kenara ¢ekip indi ve metal levhayi kaldirdiginda
gec de olsa Zambak Kosk yazan tabelayr gdérmiis oldu. "iste yolumuz burasi" diyerek heyecanla
arabasina bindi ve dar patika yola giris yapti. Dort carpi dort ve sinifinin en giicli motoruna sahip
arabasi ile adeta yolun tozunu attiriyordu. Yol daracik, sadece tek aracin gidebilecegi kadar agilmis ve
sagli sollu olarak pelit agaclarinin ortasindan geciyordu. Zaman zaman araci sarsan yoldaki engebeler,
kadinin da korkuya kapilmasina sebep oluyordu. Bir slire sonra genis bir avluya ciktilar ve tiim
ihtisamiyla Zambak Kosk karsilarinda yukseldi.



Kosk'tin girisi Osmanli 'nin son yillarina ait bir mimariye sahipti, istanbul Bogazi'ndaki yalilari andirir bir
endami vardi. Sagh sollu yikselen kesme tas merdivenler tek bir ahsap kapida birlesiyor, iki kath bu
Kosk'lin girisindeki yliksek antreye aciliyordu. Kosk'liin gatisi kizil kiremitten, kenarlari ise 6zel oyma
kire¢ ve boyamalarla stislenmisti. Eskinin asaleti ile yeninin kolayligini birlestiren blyuk bir zerafet ile
insa edilmisti.

ikisi de iceri girmek icin sabirsizlaniyorlardi. Arabayi hemen yandaki golgelik alana ¢ektikten sonra,
bagajdan kiiglik ihtiyag cantalarini aldilar ve igeri girmek tzere kapiya dogru yol aldilar. Adam anahtari
takip kilidi cevirdiginde iceriden hafif bir tikirti duyuldu. ikisi de bu ses ile gerildikten sonra adam kadina
kafasiyla isaret ederek geri cekilmesini istedi. Hemen pesinden kapiyi ardina kadar araladi ve iceriye
g6z gezdirmeye basladi. Alabildigine genis antrenin tavanda kocaman bir avize vardi ve nasil igeri
girdigini akhin almadig simsiyah bir karga, avizenin Ulzerinde kafasini sallayarak aci aci 6tliyordu.
Bu manzara karsisinda ikisi de panik oldular ve bir stire baka kaldiktan sonra hemen kapiyi ¢ektiler. O
esnada icerideki antrede asili sarkaclh bir saatten gelen gong sesi ile irkildiler. Bir ka¢ saniye gecmeden
on kapinin camina sert bir sekilde carpan karga cami tuzla buz etti. O an kadin kendini tutamayarak
¢c1gligl basti, glipeglindiiz ormanin icinde yankilanan ses ile birlikte agaclardaki yizlerce karga farkl
yonlere dogru ugmaya basladilar. ikisi de bu goriintiiye ok sasirmislardi.

Az sonra kaplyi agip iceri girdiklerinde karsi duvardaki sarkagli antika saat tam sekizi gésteriyordu ve
glines batmak Uizereydi. Esyalarini yerlestirdiler ve adam 6n kapinin camini bodrumda buldugu naylon
bir branda ile kapatmaya calisti. isini bitirmek tzereydi ki, karisi arkadan sinsice yaklasip birden
boynuna sarildi. Adam ise saskinlikla dolu tath bir glilimseme ile onu sirtina aldi ve hafifce dizlerinin
izerine ¢okti. Simdi ikisi birden yerdeki tarihi iran halisinin izerinde uzaniyorlardi. Yanlar (izerine
yatmis, birinin eli digerinin sagini oksarken birbirleriyle goz gozeydiler. Tipki gergekten asik olan
insanlar gibi, dakikalarca bakistilar.

Bolim 2 : Susuzluk

Hava karardigl zaman karisi salondaki kanepeye uzanmis ve orada uyuyakalmisti. Adam ise tek basina
st katlari kontrol edip, yatak odasini bulduktan sonra karisini da kucagina alarak yataga birlikte
girmislerdi. Komidindeki kiiglik lambanin aydinlattigi tavanda, en az yiz yil 6ncesine ait ince islemeler
ve altin varaklar géze ¢arpiyordu. Acaba bunlari yapan insanlar nasil gértintiyordu, nasil bir hayata
sahiptiler diye duslinlirken uykuya daldi.

Ani bir ¢irpinisla uyandiginda yaninda kimsenin olmadigini farketti. Kalin ve duvari boydan boya
kaplayan pencerenin perdesi aralanmis, dolunayin parlak isiklari stiziilerek yerdeki tahta désemelere
carpiyordu. Alt kattan su sesleri duyunca birden irkilerek ayaga kalkti ve parmaklari tizerinde
merdivenlere kadar ylrada. Tam tur donerek antreye inen yuvarlak merdiven yiizinden alt katta
olan biteni géremiyordu. Yavas yavas ve sessiz adimlarla asagiya kadar indiginde, salondaki kanepede
oturmus, sa¢i basi daginik bir sekilde kafasina diktigi siirahiden kana kana su igen karisini gordu.

Once bir sey sdylemek istemedi, saskinlikla su bogazina kagabilir diye diisiindii. Suyu bitirmesini
bekledikten sonra fisilti gibi bir sesle "Sst, ne yapiyorsun orada?" diye seslendi. Sanki onun karisi
oldugundan emin degil gibi davraniyordu. Karisi elindeki stirahiyi agir hareketlerle 6niindeki sehpaya
koyduktan sonra yine yavasca gozlerini adama dogru cevirdi ve "Susamisim" diyebildi. Adam karisinin
elinden tutarak birlikte Ust kata ciktilar ve tekrar yattilar. Kadin hemen uykuya dalmisti ama adami bu
garip olaydan sonra uyku tutmadi. Clinki karisi geceleri ¢cok nadir uyanir, uyansa bile mutfaga gidip su
almaya korktugu icin onu da uyandirirdi. Buraya geldikleri andan itibaren ¢evrede yasanan gariplikler
ve ani degisimler adami tedirgin ediyordu. Belki de fazla kuruntu ediniyorum diye disindi ve
sakinlesmeye calisti.



Ertesi sabaha kus civiltilari ve riizgarda hafif¢e salinan agaglarin sakinligi ile uyandilar. Karisi kahvaltiy
koskiin arka bahgesindeki kameriyede hazirlamisti. Kosklin isletmesini yapan sirket o kadar titiz
davranmisti ki, arka bahgede tim ¢imler bigilmis, zararli otlar yolunmus ve mikemmel bir peyzaj
diizenlemesi yapilmisti. insanin adeta ici aciliyordu. Fakat bu ferahligi bozan kiigiik bir tas lahit, olanca
soguklugu ile bahgenin sol dis duvarinin kdsesine konumlandiriimisti. Giris kapisi da tastan ve sanki
mihirlenmiscesine siki sikiya kapaliydi. Herhalde isletmeciler de onu agamadiklari ve iginde ne
oldugunu ¢o6zemedikleri igin dylece birakmislardi.

Adam elindeki tabletinden glincel haberleri okurken arada bir gézini dinlendirmek icin etrafa
bakiniyordu. Bu calisirken de ¢ok sik tekrarladigi glzel bir aliskanhkti, gbz tembelligini engelliyordu.
Ama etrafa her bakindiginda gozii o blyilk tas lahite carpiyordu. Acaba icerisinde ne vardi diye
disinmeden edemiyordu. Karisina bu konuyu agsa onun ¢ok korkacagini biliyordu. Bu ylizden gece
onun uyudugu saatlerde mezari agmaya karar verdi. Bunun igin garsiya inip, balyoz, cekic ve keski gibi
insaat malzemeleri satin aldi. Mezari agmak icin her sey hazirdi ve sadece gecenin ¢cokmesini bekliyordu.
Karisi buglin hi¢ bayilmamisti fakat yine salondaki kanepede uyuyakalmisti. Kucagina alarak onu Ust
kata cikardiktan sonra bu sefer kendisi yataga girmedi. Uzerine bodrumdaki dolapta buldugu lacivert
renkli, omuzdan askil is¢i tulumunu gecirdi, insaat malzemelerini yanina alip bahgedeki tas lahitin
oniine geldi. ilk basta keski ile tas kapinin kenarlarini iyice yokladi. Tas blogun tiim gevresini bosladiktan
sonra balyozu eline alip olanca giicliyle agirlik merkezinin dik tepe noktasina dogru vurmaya basladi.
Ne kadar vurursa vursun tasta milim kipirdama olmuyor gibiydi. Bir kac deneme daha yaptiktan sonra
oldukca yoruldugu icin ara vermek zorunda kaldi.

Lahitin kenarinda otururken tas kapidan ufak catirtilar duymaya basladi. Sanirim vurdugum darbelerin
etkisi yeni cikiyor diye distinirken, tas blok blyuk bir glirtiltliyle geriye dogru devrildi ve iceriden biylik
bir toz bulutu disariya savruldu. Adam biraz korkuyla biraz da nefes alma gabasiyla lahitten uzaklasti.
Kisa bir slire sonra tozlar yere inmeye baslayinca iceride yerin altinda dogru uzanan merdiveni gordu.
Burasi bir lahit degil gizli bir yeralti gegidinin giris kapisiydi!

Cep telefonunun isigini fener gibi kullanarak merdivenlerden asagiya dogru inmeye basladi. Gorls alani
oldukca dar ve igerisi cok havasizdi. Dar kesimli merdivenlere ayagini diiz basarsa kayip diisecek gibi
oluyor, bu ylizden yan yan iniyordu. Sonuna ucu gdéziikmeyen dar bir dehlizde kendini buldu. Bir cesaret
kendini toparlayip ylriimeye devam etti ama bir yandan kafasindaki soru isaretleri devam ediyordu.
Bu koske nasil denk geldiler, bu dehliz nereye aciliyordu? Yaklasik bes dakikalik heyecanli yiriyastin
sonunda yukari dogru cikan bir merdivene rastladi. Once ¢ikmaya tereddiit etti ¢linkii ¢ikis kapisi da
giris gibi tas blokla kapatilmis olabilirdi. Fakat yukari ¢ciktiginda kapinin acik ve genis bir ormanlik alana
ciktigini gordi. Kapi tek tarafl kapatildigiicin tehlikenin bu taraftan gelmis oldugunu distindi ve birden
irkildi.

insan yalniz kaldigi zaman daha cok dusiintyor ve vardigi sonuclar pek objektif olmuyordu. Bu nedenle
adam hep kendini korkutan sonuglara varmaya baslamisti. Ormandaki blyiik sessizlik onun igine isliyor
ve hemen geri donmek istemesine sebep oluyordu. Fakat bir cesaretle kendini toparlamis, uzun
adimlarla ormanda kapidan ¢iktigl yone dogru ilerlemeye baslamisti. Yine kisa bir siire gittikten sonra
yaklasik bes donim genisliginde bombos bir araziye ulasti. Arazinin tam ortasinda, derme ¢atma
kayalarla etrafi ylkseltilmis bir kuyu vardi. Su sikintisi yasanan dénemlerde herkesten habersiz olarak
yapilmis ve yeraltindaki dehliz de buraya gizlice ulasmak icin acilmisti diye distindl. Karim uyanirsa
merak edebilir diye dislindlgi icin orada fazla kalamadi. Geldigi yone dogru dondii ve soguk dehlizden
gecip, tas lahitin kapisindan gikarak koske ulasti. Oldukga yorulmustu, tulumunu ¢ikardiktan hemen
sonra Ust kata cikip yatakta uyuyan sicacik karisina sarildi ve dylece uyudular.



Boliim 3 : Kuyu

Ertesi sabah, kadin kahvaltiyi hazirlarken g6zl tas lahitin acik olan kapisina takilmisti. Adam geldigi
zaman sebebini soracakti fakat kocasi ondan 6nce davranip tas lahitin yanindan ona seslendi:

"Karicigim bir dakika gelir misin?"

Kadin arkasi doniik masayi hazirlarken bu s6zi duydugunu ima etmek (zere kafasini hafif geri cevirdi
ama bozuntuya vermeden isini de yapmaya devam etti. Az sonra kocasinin yanina gittiginde lahitin acik
ve icerisinde karanliga inen bir merdiven oldugunu gordi. Adam zar zor oraya girmeye ikna etti, birlikte
el ele asagi indiler, soguk dehlizden gecerek genis ormana ulastilar ve oradan da kuyunun bulundugu
acikhga geldiler. Kuyunun basina gelen kadin birden bayilir gibi oldu. Adam hizlica koluna girerek, onun
yerdeki ¢cimenlere sirtlistii uzanmasini sagladi. Kuyudan bir kova su ¢ekip karisinin ylzini yikamak
istedi fakat birden ayilip, kovaya iki eliyle siki siki yapisan kadin kana kana su igmeye basladi. Yaklasik
bes litreye denk gelen koca kovadaki suyu bir seferde nefes bile almadan icip bitirdi. Hemen sonrasinda
hicbir sey yokmus gibi ayaga kalkti ve hemen kdske donmesi gerektigini soyledi. Bunu sdylerken
gozlerini kocasindan kaciriyor, sanki bir madde bagimlisiymis gibi ylzina burusturuyordu.

Once koskii kiraladiklari sirketi arayarak bilgi almak istediler, fakat isin turizm boyutundan &teye
gidemiyorlardi. Esyalarini kdskte birakip, daha fazla bilgi almak (izere carsiya indiler. Kiraathanede
genelde yasllar vardi, zaten bu garip kdskin ve bahgesindeki kuyunun tarihini anca onlar bilir diye
disindi. Kapidan giristeki ilk yuvarlak masada bulunanlarin yanina oturdu ve gir bir sesle Uc¢ cay
soyledi. Yasli amcalara kisaca kendini tanittiktan sonra Zambak Kosk 'iin ge¢misini sordu. Amcalardan
biri istiklal Madalyasi sahibi digeri ise Kore Gazisi (invanina sahipti. Daha geng olan amca biiyiik bir
heyecanla anlatmaya basladi:

"Bizim vaktimizde buralar hep ormanlkti, odun istihkakimizi kesmeye ciktigimizda o koskiin etrafinda
gezmeye korkardik. Belki yiz yildan fazladir o kbsk orada vardi. Ben Kore savasina giderken babamiz
anlatirdi, gavurlar sehrimizi isgal ettiginde komutanlarindan birisi orada kalirmis. Buradan tiim koyu
yonetirmis, zambaklari ¢ok severmis, kadinlara da diskiinmis..." diyerek duyduklarini anlatti.

Daha yash olan amca ise sOze s6yle devam etti:

"Evet dogru deyon amma, gavurlari bir isyanla ativerdik biz buralardan. O gomutan olacak namussuz,
kdyln en guzel kizina goz dikmisti, gesmenin basinda surekli rahatsiz edivermis kizcagizi, en sonunda
basindaki yemeniye eli uzaninca kiz dayanamamis ve elindeki testiyi komutanin kafasina ¢alivermis.
Once hafif sersemleyen komutan, gdziiniin éniinii tekrar gérmeye baslayinca kizin pesine kosturmus
ve yakalamis. Derler ki; o giinden beridir kizdan haber alinmamis, diisman kdskten strtldigu vakit
sirlari da onlarla beraber kaybolup gidivermis" dedi.

Gen¢ adam amcalara cok tesekkiir ettikten sonra oradan ayrildi. Eger etrafta bu olaylar meydana
geldiyse mutlaka bir iz, bir isaret birakmis olmaliydi. Gittigi her yere karisini da yaninda gétlirmeye
karar verdi. Hem yalniz birakmaya korkuyor hem de baglantiyi daha kolay yakalamak icin ona sorular
soruyor, fikirlerini aliyordu. Kosklin tavan arasindaki dar Ug¢gen pencereden disari baktiklarinda,
aciklikta bulunan kuyuyu géremediler. Lahitin arkasindaki ormanda ne bir aciklik ne de bir kuyu vardi.
Aniden karisini elinden tutarak alt kata indiler ve eline bir kazma bir kiirek aldi. Bahcedeki lahitten
dehlize girerek hizlica meydana ulastilar.

Kolundaki saate bakti ve koskiin kapisindan igeri girdikleri zamana yaklastigini gérdi. Yani tam aksam
sekiz olmak tzereydi. Az sonra kdsk tarafindan ciliz bir gong sesi duyuldu ve aniden agaclardaki kargalar
hep birlikte ugusmaya basladilar. Adam elindeki kazmayi kuyunun gdlgesinin o an diistigl yere vurdu.
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Her vurusunda ¢imenlerle kapli yumusak toprak etrafa dagiliyor, karisi onlari kiirekle disari atiyordu.
Cok degil on bes dakika kadar sonra adamin kazmasi bir beze takildi. O an durdu ve karisinin elindeki
kiiregi alarak bezin sarili oldugu seyi anlamaya calisti. Bir siire sonra burada bir insan gdmilt olduguna
kanaat getirdi ve hizica etrafindaki topraklari  boslayarak mezari agiga  ¢ikard.
ilk bakista beyaz bir kefene sarilmis gibi duran cesedin uzun siyah saclari vardi ve geride kalan
kemiklerinin sarili oldugu bez onun elbisesi idi. insan bedeni ¢iiriise bile saclari uygun sartlar altinda
¢ok daha uzun siireler kendini koruyabiliyordu. Zarif ve kirilgan kemikleri ve kalga kafatasinin kiiguk
olmasi onun kadin olma ihtimalini kuvvetlendiriyordu. Goriinlse bakilirsa alelacele bir sekilde ve yiiz
Ustl olarak gukura atilmisti.

"Sanirim koéyde yillar dnce kaybolan kiz bu.." diye i¢ gecirdi. Karisi da onayliyormus gibi tizglin bir surat
ifadesiyle basini yukari asagi salladi. Muhtemelen ¢cesme basindan kagarken asker tarafindan yakalanan
bu kiz, elbiseleriyle birlikte diri diri gmilmusti. Topragin altinda uyandigl zaman 6limi daha ne kadar
beklemis ve beklerken neler diisinmisti? Belki de diistindigi tek sey, yanibasinda durdugu kuyudan
ya da ali koyuldugu cesmeden bir tas su icmekti.

Actiklari cukurun Gzerini tekrar kapattilar, adam cevredeki agaclardan mezarin dort yanina birer kazik
cakti ve karisi da ¢evredeki irili ufakli taslardan bas ucuna yiginti yapti. Artik tam bir mezar olmustu.
Kuyudan cektikleri bir kac kova su ile mezari iyice suladilar, cevredeki otlar cicekler blytsin, zevat
faydalansin ve 6liiniin ruhu sad olsun istediler. Suya ve gengligine hasret kalan bir kiz i¢in bu yaptiklari
son gorev onlari rahatlatmisti.

Hava iyice kararmak Gzereydi, tekrar dehlizden gecerek koskiin arka bahcesine donddler ve oradan da
yatak odalarina ciktilar. ikisi de yataga girmeden pencerenin 6niinde dikilerek, dolunayin los isiginda
belli belirsiz gorulebilen mezara bakarak i¢ gecirdiler. Ertesi glin o kizin yarim kalan hikayesini herkese
anlatacaklar ve koylilerin de burada bir mezar oldugunu bilmelerini saglayacaklardi.

Bu olaydan sonra koskiin yeni adi ise Mezarl Késk olacakti.

Bu e-kitap ticari bir amag¢ olmadan licretsiz olarak paylasilabilir ve cogaltilabilir.
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